水煮百年读者Q群:297239336

水煮百年 - 打捞麻辣鲜活的历史细节

首页 > 天下 > 文化 > 正文

人生苍凉的手势

文化 | 2014-06-20 21:17:00 | 作者:水煮百年网 | 编辑:leejing
分享:
字号: T T T

【编者按】这个名字就像一个不能说的谜语,道破了会显着说出来的人太自以为是,放在心里却是一种不放心的惶惑,生怕与这三个字产生不了别人承认的关联。太远和太近都不能了解她,正如她对人的疏离感和距离感,是需要喜欢她的人,保持着适当距离欣赏她的。来看看本书作者是怎样解读奇女子张爱玲的。
 
她是一个善于将艺术生活化、生活艺术化的享乐主义者,又是一个对人生充满悲剧感的人;她悲天悯人,时时洞见芸芸众生“可笑”后面的“可怜”,但在实际生活中却显得冷漠寡情;她在40年代的上海大红大紫,风头出尽,几乎得到电影明星般的风光,然而几十年后,她在美国深居简出,过着与世隔绝的生活,以致有人说:"只有张爱玲才可以同时承受灿烂夺目的喧闹及极度的孤寂。
 
张爱玲名作《传奇》、《流言》中的全部作品均写于二十五岁以前,那是她对人性已有独到的、稳定的把握,技巧相当圆熟,文字更臻于化境,这样的早熟早慧,求诸现代文学史,再无第二人;现代女作家中有以机智聪慧见长者,有以抒发情感著称者,但是能将才与情打成一片,在作品中既深深进入又保持超脱的,张爱玲之外,再无第二人。
 
这也正是张爱玲的人生态度的写照,她时时清醒地意识到时代的悲哀、人生的残缺,同时又不放过在现实的脏、乱与忧伤当中随处发现、体味人生“可亲可爱”的那一面,从而并不陷入绝望。
 
普通人没有脱俗的理想,没有过人的理性,没有超人的毅力,没有超凡的美德,他们只不过按照世俗的要求,按照自己的常识处世行事,好与坏都被性格的平庸限制着,干不出惊人得事件,只配领略平淡无奇的生活,唯其普通,体现在这些人身上的人性在张爱玲看来才更带有普遍的意味。至于把普通人与传奇联系在一起,则是她希望在普通人身上咀嚼出浓稠的人生况味,而又将奇归于不奇,滤去人们一厢情愿掺和在巧合时间中的浪漫成分。
 
恋爱是放恣的渗透于人生的全面,而对于自己的和谐。恋爱本与人性之长,是人而非超人,所以“朴素”;她几次用“放恣”,因为恋爱中至情至性得以无所顾忌地展露,本于常却又超于常,逞意而行,不知所止,这里面就有“撒手”、“飞扬”之意。与胡兰成的热恋正使张爱玲体验到一种她从未领略过的飞扬的喜悦。
 
但恋爱与婚姻不同,恋爱是生命的“飞扬”与“放恣”,能够让她“放恣”的人应该助她完成临水自照的心理环境,具体地说就是应该接受一个出色的欣赏者的角色。
“世上有用的人往往是俗人。我愿意保留我的俗不可耐的名字,向我自己作为一个警告,设法除去一般知书识字的人咬文嚼字的积习,从柴米油盐、肥皂、水与太阳之中去寻找实际的人生。”
推荐文章
热文
返回顶部