水煮百年读者Q群:297239336

水煮百年 - 打捞麻辣鲜活的历史细节

找回密码
立即注册

QQ登录

只需一步,快速开始

华国锋最后的遗憾:没看上北京奥运

政治 | 9-23 18:37 | 作者:韩凯 | 编辑: 柳军
分享:
字号: T T T


京西皇城根南街9号院,微风拂过院内的葡萄架,茂盛的绿藤沙沙作响。和她们朝夕相处的主人华国锋,生前就住在这里。


2008年8月20日12时50分,前党和国家领导人华国锋在北京医院与世长辞,享年87岁。从1981年6月辞去中共中央主席算起,华国锋度过了27年远离公众视野的生活。其间虽4次当选为中共中央委员,但其象征意义已远远大于实质意义。而这个9号大院,更多的时候充盈着平静而规律的生活气息。


一刮风,华国锋就急忙出门捆葡萄


葡萄,是有关华国锋退居生活的一个重要话题。


华国锋的妻舅透露:早在1983年,华国锋就到北京郊区找了好几个葡萄园,学习如何种植和管理葡萄。华老的外孙女王苏佳说,那些种果树比较好的地方,比如香山、植物园,其工作人员有时也会跟华国锋切磋一些果树种植方面的经验,包括葡萄。


1988年4月,笔者曾陪父亲一起拜访华家,院中支着两个很大的葡萄架,当时华老介绍,这里最多曾种着五六十个葡萄品种。到了收获的季节,不仅全家人共享,还要送给部队的战士。“味道真的很不错”,王苏佳回忆起往事就眼圈发红。


华老虽与种葡萄结缘,自己却几乎不能吃,因为检查出患了糖尿病,他的饮食被严格控制。每天的主食被控制在2两8钱:早上5钱,中午1两3钱,晚上1两。但有时候也会破例。有一次吃饺子,华老吃了十多个,还想吃,经夫人韩芝俊的批准,才又给了两个。这位与华国锋一起生活了近六十年的老人,自称是华老的“老保姆”、“老护士”,料理丈夫的生活一直极为细心。


王苏佳认为姥爷对葡萄的判断力非常神奇。“这葡萄还没长出来,他就会告诉你,它在什么时候会长成什么样。”力所能及的时候,华国锋便亲自管理这些葡萄架。到了力不从心时,他就在一旁指挥,由司机、厨师、医务人员和警卫战士完成修剪的工作。最忙的时候是遇上刮风的日子,“一刮风,他就急忙出门捆葡萄。”除了葡萄,院内还种了其他的果树,樱桃、苹果、李子、桃、核桃等,一进这个院,满眼都是绿。果树下韩芝俊开辟出很多小菜园,品种繁多:苦瓜、丝瓜、南瓜、辣椒……有一年的丝瓜足结了600多斤。日常的供给绰绰有余,还晒制了菜干,供淡季使用,并赠送一部分给友人。


没看上北京奥运是最后的遗憾


在这个绿意盎然的院子里,韩芝俊每天五六点钟就起床,先是在庭院中的菜园里劳作,半个多小时后把华国锋叫醒。华老醒来后,一般会在院子里走一圈,或者在屋子里坐一坐,就到了早饭时间。


据王苏佳介绍,华老的早餐以牛奶为主,有时会加个鸡蛋羹,但他一直习惯在牛奶里放一勺或半勺咖啡。主食有时吃点馒头片,或者油分较少的麻花,华老的牙口很好,馒头片喜欢吃烤得很硬的那种。菜则以圆白菜为主,或者炒洋葱。吃完早饭,华老将大部分时间花在看报上,有党报,还有都市类报纸。他看报纸很痴迷,“有时候叫他吃饭,都叫不动他”,王苏佳说。午饭则以面条为主。据跟随华国锋20多年的厨师谢师傅介绍,山西的那些面食像莜面、猫耳朵、刀削面,华老都爱吃,还喜欢吃羊肉臊子——出生在山西省交城县的华国锋,一辈子都在吃家乡的面食,说话也是满嘴的山西口音。


午饭过后,华国锋一般要午休到下午4点。如果身体允许,有时会见一到两拨客人。据儿子苏斌说,几位原国家领导人如毛泽东、刘少奇、胡耀邦的后人,都与华家保持着联系。党和国家领导人的到访则以慰问居多,有时候也会通报一些人事安排。苏斌说,父亲经常讲的一句话是:“你们干得好”,并且能说出一些具体的事情。这些到访的客人,事先要跟华的秘书曹万贵约好。曹从1968年华国锋还在湖南任职时就开始跟随华,整整40年。对于这个自己服务一生的老上级,曹万贵接受采访时只说了一句话:“他胸怀很宽广”。


华国锋的晚饭则很简单,喝点粥,吃点饭,有时吃个烧饼,粥以二米粥和南瓜粥居多。接着他会看看《新闻联播》,王苏佳说这一习惯雷打不动。晚饭后华国锋必定在院子里散步,每次散步也总是一家三代一齐出动。同住一个院子的领导人和他们打招呼时总说,这是幸福的一家子。


“他还一直想看奥运”。8月1日出院时,家人以为能一了他这个心愿,但在家只休了一个礼拜天,就因病情再度恶化又住进医院。跟随华老八年的司机朱春华清楚地记得,8月2号奥运彩排,给他票时,他说:“我老了,不去了,你们去吧。”这一次住院,华国锋就再也没能离开北京医院421病房。 


晚年话题从不涉及国内政治


除了散步和练气功,练字是华国锋晚年的一个锻炼项目。苏斌说,父亲去世前的那几年一直潜心练字,技艺大有长进;跟一些书画名家也多有切磋,启功就对他的字给过很高的评价。有时他还会参加一些小型笔会和书法家协会办的活动。


华国锋在政治上如日中天的70年代中后期,他的题字曾经获得广泛赞誉。引退后,华老的墨迹也渐渐消弭,只留下“毛主席纪念堂”几个字,仿佛在辉映历史。不过近些年,华国锋的字又有风生水起的趋势,在一些风景名胜,如湖南张家界、陕西华山和山西壶口,都能看到他的墨迹。行内人评价华老的字为“浑然大气、骨力尽现”。他在85岁时写的“清静”二字,见过的人普遍评价为大气、从容、很见功夫,如今高悬在华家会客室的中央。他的作品拍卖行情日渐看好,也多被人收藏,有一幅字,有人出价到150万元。


有人练字意在静心,但华国锋心里似乎一直很平静,接近他的人都说他比较能想得开。多年来,华国锋的话题从不涉及国内政治。苏斌说,一有人在他面前说起以前的“那些事儿”,他就摆手不听。直到去世,华国锋脑子都非常清楚。厨师谢师傅对华老的记忆力印象深刻:有些以前来的人,家人和他们都记不得了,华老还记得很清楚。


华国锋退下来后,依然保留了原有的待遇,有一个警卫班专门为他服务,“国家在各方面还是很照顾的”。对于子女,华国锋一般不会严厉批评,但会要求他们好好努力,“一直都鞭策我们”,王苏佳说,“他还要求我们做个节俭的人。”华家有一个不成文的习惯,厨师做饭,孙辈洗碗。华老的几个孩子,既没有出国的,也没有靠家里关系经商发迹的,都本分朴实。大儿子苏华,在空军某部,现已退休;二儿子苏斌,在北京卫戍区,也已退休;大女儿苏玲,在民航总局空中交通管理局任党委常委、工会主席,当选为全国政协委员;二女儿苏莉,是国务院机关事务管理局的干部,被安排担任华国锋的生活秘书。


每年有两天必去毛主席纪念堂


华家的客厅很高很大,足有七八十平方米。客厅里摆放的家具很普通,地毯是由几块接铺起来的,墙上挂着已经发黄了的旧友书写的书法作品,整体上简单而洁净。客厅的中间摆着一圈灰布包裹的老式沙发,让人联想起毛泽东当年接见外宾时的书房。客厅的南面有七八个书柜依次排开,只是书不如毛泽东那里多而杂。右边是马、恩全集,百科全书,工具书,左边则是一些线装的古书。


华国锋平时很少出门,不愿兴师动众,给别人带来不便。有一回“五一”节,他带着孙女去逛北海,还是被人认出,群众拥挤围观,有不少人拍照,公园也没逛成回了家,小孙女还对他发了一顿脾气。但一年中有两天,华国锋是一定要出门的。一是毛泽东的诞辰:12月26日;另一天是毛泽东的忌日:9月9日。他会带着家属和工作人员去毛主席纪念堂,瞻仰毛主席遗容,并且要亲自喊行礼令:“向伟大领袖毛主席一鞠躬、二鞠躬、三鞠躬”——这个传统,几十年如一日,从未改变。



【延伸阅读】

吉林省前省长谈华国锋:他曾提议叶帅当主席

Tab标签:华国锋 北京 奥运

鲜花

握手

雷人

路过

鸡蛋

网友评论

2708人查看,有0人评论

推荐文章
热文
返回顶部